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1. INTRODUCCIÓN

Huanta (Ayacucho) fue una de las provincias más castigadas por la
violencia política que afectó al Perú durante los años ochenta. En ese
lugar, entre los fuegos de Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas
murieron 4 de cada 100 habitantes. Tal fue la intensidad de la violen-
cia en Huanta que el informe emitido por la Comisión de la Verdad
y Reconciliación (CVR) sobre la violación de los derechos humanos
en el Perú a lo largo de las últimas dos décadas ha señalado que si
esta proporción de víctimas hubiera sido similar a nivel nacional,
habrían muerto más de 800.000 peruanos durante ese período. El
drama que ha significado para la provincia la década de la violencia
se refleja muy bien en los cambios demográficos2 y en el desplaza-
miento y desaparición de muchas comunidades campesinas.

Sin embargo, en 1992, luego del autogolpe de Alberto Fujimori,
miles de campesinos que habían huido de sus pueblos buscando re-
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2. Según el censo de 1981, la población de la provincia de Huanta era de 76.060
habitantes, con 82% de población rural y 18% de población urbana. El último censo de
1993 muestra una importante reducción de la población, que desciende a la cifra de 60.819
habitantes, de los cuales 61% son rurales y 39% urbanos. La notoria baja en el crecimiento
demográfico entre los años 1981 y 1993 es el reflejo de la huida de muchas personas fuera
de la provincia y el departamento.
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fugio en las ciudades iniciaron el retorno a Huanta. Muchos de los
pueblos quemados se iban reconstruyendo y volvían a la vida. En el
proceso, aparecían cambios en la distribución del espacio, en la arqui-
tectura, en los patrones de asentamiento. En muchas comunidades la
plaza central ha pasado a ser una cancha de fútbol donde todos los días
se iza la bandera peruana y los comuneros la saludan, en fila. Los pa-
trones de asentamiento han pasado de dispersos a concentrados. Las
tejas reemplazan al ichu en el techo; el cemento a las piedras en las
paredes. Las iglesias católicas de corte colonial, en la mayoría de los
casos quemadas y destruidas por las columnas maoístas de Sendero
Luminoso, han sido reemplazadas por templos evangélicos. Muchos
campesinos cargan junto a sus aperos de labranza las escopetas y fusiles
donados por las fuerzas armadas acantonadas en la provincia.

El Estado no sólo se hacía presente a través de sus aparatos de
represión o símbolos patrios sino también con carreteras, edificios y
escuelas. Carteles naranja de la Presidencia de la República inunda-
ban los caminos recién construidos. Los grafitos con la hoz y el mar-
tillo de Sendero Luminoso fueron reemplazados por la publicidad
del gobierno. Frecuentemente, el mismo Alberto Fujimori descendía
con su helicóptero sobre las comunidades de la provincia para inau-
gurar “obras”. En cada una de estas inauguraciones improvisaba pe-
queños mítines. Disfrazado con los chullos y los ponchos multicolo-
res que la población local le obsequiaba, comenzaba su discurso con
la consabida frase “Queridos compatriotas”.

Diez años después, las huellas de la presencia de Alberto Fujimori
en la provincia de Huanta continúan. Esto lo he podido comprobar en
una encuesta aplicada el año 2002 entre la población de uno de los
distritos de esa provincia, Luricocha. En esta encuesta, para la gran
mayoría, “Alberto Fujimori ha sido el mejor presidente de la historia
del Perú” (69,1%), “Su gobierno ha sido democrático” (60,4%) y “La
situación del país estaba mejor durante su gobierno que ahora” (66,1%).

El presente artículo busca describir algunas tensiones en las prácti-
cas y percepciones de la población de Luricocha con respecto a dos
elementos vinculados genéricamente con la democracia y la ciudada-
nía: la participación y la descentralización. En el caso de la participa-
ción, indago en el funcionamiento de la experiencia de concertación
distrital promovida por la municipalidad de Luricocha. En el segun-
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do caso, observo las percepciones que sobre la descentralización tie-
nen los pobladores del distrito. Finalmente, se desarrollan algunas
reflexiones que, a manera de hipótesis, buscan proponer una explica-
ción para comprender los nexos entre ciudadanía y democracia, y las
razones por las cuales las huellas de Alberto Fujimori todavía no se
han borrado del imaginario de los pobladores de este distrito rural
del norte de Ayacucho.

2. LURICOCHA, UN DISTRITO DE LA PROVINCIA DE HUANTA

Luricocha tiene un territorio de 5.800 hectáreas. Consta de sólo dos
pisos ecológicos: el “cálido” entre los 2.200 y los 2.500 metros de
altitud y el “frío”, entre los 2.500 y los 3.000 metros de altitud. De
estas dos zonas, la primera es la menos poblada, mientras que la se-
gunda está ocupada por la mayor parte de los asentamientos, inclui-
da la misma capital del distrito. Con sus 4.786 habitantes reunidos en
aproximadamente 950 familias, Luricocha es uno de los distritos más
poblados de la provincia. Tiene un índice de 1,2 hectáreas por habi-
tante y 6,1 hectáreas por familia o unidad agropecuaria. La pobla-
ción del distrito es mayoritariamente rural: 80,6% reside en el cam-
po, mientras que sólo 19,4% vive en el centro poblado que es capital
del distrito, y que tiene también patrones de vida dependientes de la
actividad agropecuaria. Los pobladores se reúnen en un total de 20
localidades con categoría de centros poblados mayores y menores.
Cada uno de ellos ostenta la condición de comunidad campesina
como forma de organización básica.

Décadas atrás, la zona era tierra de indios y mistis, de siervos y
señores. Predominaba el gamonalismo como forma de organización
del poder; una suerte de sistema de “administración étnica”3 caracte-
rizado por su alto grado de privatización del poder y por la exclusión
sociocultural. Se trataba de un contexto de “dominación total” (Por-
tocarrero, 1998), que fue debilitándose a medida que en la zona se
iban desarrollando la migración, la escolarización, la organización y

3. “[U]na configuración política jerarquizada, un conglomerado de instituciones y
vínculos sociales heterogéneos, en cuyo ápice trona siempre el patrón” (Guerrero, 1993).
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la inserción de las poblaciones campesinas al mercado. La reforma
agraria de los setenta significó la desaparición de la figura del terrate-
niente en el distrito.

Desestructuradas las antiguas élites provinciales por acción de la
reforma agraria y la violencia de Sendero Luminoso, así como por la
redefinición de la sociedad civil local y la aparición de nuevos actores
sociales en la provincia, el perfil del poder local cambió radicalmente
en la década de los noventa. Esto se puede apreciar en los resultados
de las elecciones municipales de 1995, que mostraban un importante
“avance” en los candidatos y autoridades elegidas procedentes de los
anexos sobre las capitales de distrito. Las elecciones municipales de
1998 y el 2002 no han hecho sino confirmar esta tendencia a redefi-
nir antiguas oposiciones misti-indio, ciudad-campo y valle-puna, so-
bre las cuales se erguía la anterior gramática de la dominación local.
No obstante este importante conjunto de transformaciones que de-
mocratizan el escenario de la provincia, se puede apreciar todavía la
persistencia de una suerte de “núcleo duro” de continuidades que se
resisten al cambio. Es el caso, por ejemplo, de la discriminación de
género: no hay mujeres alcaldesas, y las candidatas a regidoras son
ubicadas en los últimos lugares de la lista, simplemente como una
forma de “cumplir” con las exigencias de la ley de cuotas de 1998
(Hurtado, 2003). También es el caso de la discriminación étnica:
muchas autoridades provenientes de los anexos reproducen en sus
cargos conductas verticales y autoritarias del profesional “que sabe”
frente a los “comuneros ignorantes”. Del mismo modo, se puede men-
cionar la generalizada obsesión por considerar las “obras” como si-
nónimo de “buen gobierno”, por encima del desarrollo de procedi-
mientos democráticos (Degregori, Coronel y Del Pino, 1998).

3. LOS LÍMITES DE LA PARTICIPACIÓN CIUDADANA EN LURICOCHA

La Mesa de Concertación de Luricocha se instaló el año 2000. En sus
inicios fue producto de las actividades desarrolladas por la Mesa de
Concertación de Huanta, de carácter provincial. Los detalles de la
instalación de esta Mesa han sido registrados en el libro de actas:



322 JAVIER ÁVILA MOLERO

En el auditorio de la municipalidad distrital de Luricocha de la provincia de
Huanta, departamento de Ayacucho, siendo a las once de la mañana del día
veintidós de febrero del año dos mil, se reunieron las autoridades de la
municipalidad, los representantes de Salud y Educación, así como autoridades
y líderes de las comunidades del distrito y las ONG CARE-PERÚ, Asociación
SER y TADEPA, para realizar el “Encuentro de Planificación de Concertación
para el Desarrollo Distrital de Luricocha” y fundamentalmente para instalar la
Mesa de Concertación, evento realizado de la siguiente manera: primer término:
se realizó la presentación de los participantes, luego se pasó a desarrollar el
taller facilitado por representantes de CARE-PERÚ, SER y TADEPA, tocándose
los temas de Planificación, en donde se han formado grupos de trabajo, quienes
han expuesto en plenaria los resultados de los trabajos respectivos. Luego, los
mismos grupos de trabajo analizaron las fortalezas, oportunidades, debilidades
y amenazas (FODA) del ámbito distrital, las mismas que fueron presentadas
también en plenaria, actividades bajo supervisión de los facilitadores. Siendo a
horas seis y treinta de la tarde se terminó esta primera parte del taller. A las
nueve y treinta del día veintitrés de febrero del año dos mil se reinició con los
trabajos de plenaria del FODA interrumpidos del día anterior, realizando
trabajos de priorización de la metodología. Después los participantes, mediante
tarjetas han diseñado la visión de futuro al año dos mil diez del distrito de
Luricocha. En esta parte las ONG han actuado de tal forma que la visión
distrital quede muy bien establecida. Seguidamente se ha desarrollado las
estrategias para superar, desarrollar, aprovechar y neutralizar las debilidades,
las fortalezas, las oportunidades y las amenazas respectivamente, acciones que
se realizó en los mismos grupos a lo largo del taller, siempre bajo la supervisión
y facilitación de las ONG presentes, resultados que finalmente fueron
centralizados y expuestos por los representantes de CARE-PERÚ y SER.

Fuente: Libro de Actas Mesa de Concertación de Luricocha.

La primera actividad de la Mesa fue la preparación del Plan Estra-
tégico Distrital de Luricocha. Este documento fue producto de un
diagnóstico participativo realizado en un taller, bajo la supervisión de
promotores de ONG que desempeñaban el rol de facilitadores. El
taller contó con la asistencia de dirigentes y líderes de opinión públi-
ca del distrito. Uno de los primeros productos de este fue la “visión”
de desarrollo del distrito hacia el año 2010. Luego de establecidos
los objetivos estratégicos, cada comisión tenía la “misión” de desa-
rrollar planes operativos anuales, sustentados en proyectos específi-
cos, los cuales serían la expresión concreta del trabajo de la Mesa. Sin
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embargo, como ha sucedido en otros procesos de concertación, luego
de la elaboración del Plan Estratégico, las reuniones de la Mesa co-
menzaron a perder capacidad de convocatoria. En general, se obser-
va el mismo problema compartido con otras experiencias de concer-
tación, como la desarrollada en la Mesa Provincial de Huanta, de
pasar de la preparación del Plan Estratégico a la implementación de
proyectos concretos. De esta manera, las comisiones de trabajo fue-
ron perdiendo continuidad en el desarrollo de sus reuniones y sus
miembros empezaron a mostrar cierto desinterés en participar en ellas.

Para contrarrestar esa situación, la directiva de la Mesa decidió
convocar a una reunión de balance sobre el funcionamiento de la
Mesa dos años después de su instalación. El objetivo de esta convo-
catoria era desarrollar un nuevo ejercicio participativo de identifica-
ción y evaluación de las fortalezas y debilidades de la Mesa. Los re-
sultados fueron los siguientes:

Siendo el día 23 del mes de mayo de 2002, se reunieron los miembros de la
Mesa de Concertación, organizaciones de base, dirigentes, líderes y pobladores
de las diferentes comunidades del distrito con la finalidad de evaluar la Mesa de
Concertación distrital y establecer mecanismos para fortalecer y encaminar el
proceso de concertación. Estando presentes representantes de: comunidad
Paccayhuaycco, Intay, Azángaro, Tampay, Pincurara, Llanza, Iscotucocc, Ocana,
Yuraccraccay, Qollana, Agencia Agraria Huanta, coordinador del eje de
fortalecimiento institucional, TADEPA, CARE, SER, AFRUVA, municipalidad, Centro
Educativo 38277, ARPOMSA, Comité de regantes, Gobernatura Distrital,
presidentes de Vaso de leche y club de madres, se trabajan los siguiente temas:
1. Fortalecimiento de la Mesa de Concertación distrital (diagnóstico-

propuestas).
2. Implementación del Plan Estratégico de Desarrollo y Vigilancia Ciudadana.

Se trabajan ambos temas en grupos, con la finalidad de tener propuestas
concretas para encaminar la Mesa de Concertación. Finalizado dicho trabajo
se procede a la plenaria, exponiéndose las propuestas. Luego de un debate y
participación frente a las propuestas planteadas, se procede a trabajar las
conclusiones y acuerdos generales:
1. Mayor difusión y sensibilización de las actividades y objetivos de la Mesa

de Concertación a través de la radio, revistas. Teniendo la posibilidad de
elaborar folletos didácticos de información sencilla para las comunidades,
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habiendo manifestado su colaboración con respecto al último punto la
institución TADEPA.

2. Los ejes de trabajo se reúnan mensualmente y la Mesa de Concertación
trimestralmente, de preferencia los sábados

3. En el trabajo en las comisiones de los ejes temáticos, los secretarios técnicos
y coordinadores deben ser del distrito de Luricocha.

4. Realizar reuniones de la Mesa de Concertación en las diversas comunidades
así como en los colegios y lugares adecuados.

5. Involucrar a las autoridades comunales y locales en la Mesa de Concertación.
6. Desarrollar planes comunales de acuerdo a la realidad de cada comunidad.

Responsable: TADEPA.
7. Evaluar la eficiencia de los talleres (de instituciones y otros) para medir el

cambio de actitudes y el beneficio en el conocimiento de la población.
8. Delegar las funciones de la presidencia de la Mesa de Concertación eligiéndose

a un vicepresidente.
9. Reunión de la Mesa de Concertación para la elaboración del Plan Operativo,

elección del vicepresidente de la mesa, coordinadores de los ejes de trabajo
y secretaría técnica de toda la Mesa, encargando dicha reunión para el sábado
22 de junio del 2002.

10. La Mesa de Concertación debe promover espacios de debate en temas de
interés para la población (Mesa de Concertación, Plan de desarrollo, procesos
electorales, etc.).

11. Sensibilizar en temas de vigilancia ciudadana y participación.
12. Elaborar el presupuesto participativo para el año 2003, diferenciando

proyectos de carácter general con proyectos de carácter individual.

Fuente: Libro de Actas de la Mesa de Concertación de Luricocha.

Los resultados del taller de evaluación de la Mesa muestran con
claridad la pérdida de capacidad de convocatoria. ¿Qué había pasado
con la Mesa? El testimonio de uno de los promotores que participó en
la conformación de ésta señala:

Los participantes veían que sus demandas de corto plazo no podían ser
resueltas por un proceso pensado para desarrollar acciones en el mediano y
largo plazo. Las reuniones eran vistas por la población más como “asambleas”
donde las personas iban con sus pedidos puntuales de “obras” para beneficio de
su comunidad ante el alcalde, que como una dinámica de debate, discusión y
ejecución de estrategias y actividades para el desarrollo de la localidad en el
mediano y largo plazo [...]. Ése fue uno de nuestros puntos más débiles. Las
personas no entienden lo que es concertación. Creen que se trata de venir a
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pedir, que los vamos a ayudar con arroz, azúcar, ropa, etcétera. No entienden
que se trata de imaginar un proceso de mediano y largo plazo para enrumbar
los esfuerzos de todos, en un sentido u otro, que hay que interiorizar hacia qué
objetivos tenemos que marchar juntos. No sé, hay mucha desinformación,
mucha falta de cultura entre la gente (promotor de ONG).

Sin embargo, según los testimonios de otros participantes, uno de
los principales problemas de la Mesa fue que “no tenía identidad
propia”. ¿Qué quiere decir esto? Que el problema era que al ser el
alcalde distrital el presidente de la Mesa, ésta aparecía confundida
con la figura de la autoridad municipal. De esta manera, la Mesa no
era percibida como una instancia de apertura del gobierno local ha-
cia el conjunto de la sociedad civil local o viceversa sino más bien
como una herramienta de posible manipulación del alcalde para ga-
nar réditos.

Hasta el año pasado, más o menos hasta el mes de junio del año pasado
[2001], aún esporádicamente se llevaba a cabo la reunión mesas de concertación,
que es presidido por el alcalde, pero desde esa fecha lamentablemente ha venido
de más a menos […] las reuniones esporádicas, las convocatorias de último
momento, poca participación de la población, muy poca participación,
lamentablemente, un poco la ausencia de las ONG y creo que falta dinamismo
del presidente, en este caso el alcalde. No sé, parece que un poco que no ha
dado. Él empezó muy bien, pero creo que ha venido desacreditándose por no
haber hecho trabajos coordinados con quienes participan con las dirigencias
comunales y creo que más vieron su gestión como alcalde y no como presidente
de la mesa. Quizás en su gestión, en su campaña electoral se ofreció bastantes
obras y a la fecha poco, una de ellas fue que dijo que iba a terminar con la
irrigación (presidente del Comité Distrital de Autodefensa de Luricocha).

Pienso que este año faltó voluntades, al menos del alcalde y de algunos
regidores también de continuar con esto, porque comenzó y no se logró, pues,
que este año se lleve a cabo el presupuesto participativo en Luricocha. Esto es
un corte y eso nos perjudica un montón, porque tú sabes que ya vienen al
alcalde, ¿no?, las elecciones, y nada nos garantiza la continuidad de esto. Esto
es lo que estamos percibiendo y estamos tratando de buscar estrategias para
que viabilicen esto (promotora de ONG).

O sea, ahí no hay buena concertación, buena propuesta de todos los
problemas que podemos afrontar. No hay mucha participación, había diferentes
instituciones pero aparte de nosotros no había. Poco nomás había. Más antes
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había bastante y después baja, baja, baja, ya no ya. Entonces, siempre en esa
concertación había también promesa nomás. El alcalde supuestamente tiene
un libro [el Plan Estratégico], una vez cuando nos hace llamar para concertación
dicen “Este libro es para ver nomás”, pero ninguna de estas promesas no han
sido cumplidas todavía. Así estaba discutiendo todavía. Ahí, pues, se han dado
cuenta las personas que en concertación nosotros, por ejemplo, en agua potable,
¿cuántas veces hemos peleado en los principios? Todavía no hay nada de agua
potable (presidenta del Club de Madres del distrito de Luricocha).

El alcalde se supone que es autoridad, pero no da cabida, busca su gente.
Incluso para la Mesa de Concertación busca a sus amigos, pero a la gente de
oposición no los invita. Ése es problema del alcalde y si la gente no les invita, no
van. ¿En ese momento el alcalde se ha puesto las pilas? Por ejemplo, es cuando
se ha hecho el cabildo, diciendo que haga una rendición. De hecho ya no
empezó a invitar al izamiento de la bandera, o sea, desconocía, trataba de
opacar al Frente de Defensa [...]. El problema es que ahora la población no cree
en la Mesa de Concertación. Porque es una mentira, es un engaño, perdemos
tiempo, no hay resultados, a la larga todos conversan y conversan y no dicen
“Estos se han hecho, esto, esto, de esta Mesa de Concertación los resultados
son esto”, ¿no? Entonces la población no cree, no podría comprometerse la
comunidad (presidente del Frente de Defensa de Luricocha).

Bueno, yo lo que entiendo es que no se han dicho las cosas verdaderas, de
lo que existe, pero hay comentarios, porque comentarios traen muchos. Decir
de que esto tenía que ser esto, el alcalde no funciona, el alcalde debería de
hacer esto, esto, ¿no? (presidente de la comunidad campesina Pichiurara).

Lo único que desearía de la Mesa de Concertación es que todo lo planificado
sea real, que se planifique una cosa que se debe de cumplir realmente, no así
que se pida cosas que tal vez no lo van a hacer, que no den falsas promesas a los
pobladores, a los participantes de la Mesa de Concertación (gobernador del
distrito).

Lamentablemente, yo he visto desde un punto de vista mío que la Mesa de
Concertación solamente son para las personas que les conviene en algunas
oportunidades. Mesa de Concertación se ha ido viendo que incluso solamente
lo utilizan para tomar fotografía, para filmarlo, para ver qué cantidad de
personas están allí, mas no para hacer ver cómo debería ser una Mesa de
Concertación (presidente del Comité de Autodefensa y Desarrollo de la zona
urbana de Luricocha).

Los testimonios anteriores evidencian una fuerte percepción sobre
la figura del alcalde como principal “causa” del problema de la Mesa
de Concertación. Las explicaciones van desde lo que el alcalde deja
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de hacer hasta lo que el alcalde hace. En cuanto a lo que el alcalde
deja de hacer, se percibe “falta de dinamismo”, “falta de coordina-
ción” o “falta de voluntad”. En cuanto a lo que hace, se entiende que
el alcalde “sólo convoca a sus amigos”, utiliza la mesa de concerta-
ción como mecanismo de manipulación “para tomar fotografías y
filmar”. Sin embargo, el tema que aparece como central en la mayo-
ría de los testimonios es que “el alcalde no ha cumplido con sus pro-
mesas”, aquellas que hizo antes de llegar a la alcaldía, como, por
ejemplo, las formuladas durante el proceso de elaboración del Plan
Estratégico desde la Mesa de Concertación y que se encuentran plas-
madas en ese documento.

Esta percepción, que señala como causa de los problemas de la
Mesa de Concertación a la figura del alcalde, va más allá de la imagen
que, coyunturalmente, se pueda tener sobre la persona que ocupa el
sillón municipal. El alcalde anterior de Luricocha, Amador Barboza
(1995-1998), señala que durante su período como autoridad munici-
pal percibió que la conducta de la población se caracterizaba por:

Desentendimiento del pueblo hacia mi gestión, hacia mi persona. Uno de los
problemas fue el desentendimiento. Por otro lado, otro de los problemas dentro
de mi gestión, seguramente, como muchas otras gestiones, son los fondos
económicos que provienen del FONCOMÚN. Son reducidos [...]. Nosotros quisimos
cambiar las ideas del pueblo, queríamos cambiar un poco la forma de buscar un
desarrollo y eso justamente era concertar. Entonces muchos no entendieron,
pensaron que yo estaba haciendo actos politiqueros, llamémoslo así.

No se percibe al alcalde como un personaje que forme parte de
un proceso institucional que represente los intereses del distrito en el
gobierno local, en busca del bien común de la localidad. Por el con-
trario, se lo percibe como alguien que, individualmente, tiene que
“cumplir” las promesas y (sobre todo) satisfacer las expectativas, rea-
les o imaginarias, que la población tiene sobre los principales proble-
mas del distrito. Como es fácil suponer, la contraparte de esta percep-
ción sumamente individual y delegativa sobre la figura del alcalde es
un desentendimiento de la población sobre la posibilidad de partici-
par en las actividades promovidas (o percibidas como promovidas)
desde la municipalidad. El resultado es una espera pasiva que obser-
va el desempeño del alcalde y que genera fuertes críticas cuando éste



328 JAVIER ÁVILA MOLERO

no se ajusta a lo que se imagina que “debe ser” la adecuada perfor-
mance del burgomaestre.

En general, no se percibe al alcalde como un personaje que forme
parte de un equipo (ni siquiera con sus regidores) que trabaje en el
municipio. Ciertamente, esta percepción se alimenta con la falta de
difusión por parte de la municipalidad sobre las actividades que de-
sarrolla. En ese sentido, el hecho de que el actual alcalde no haya
convocado al cabildo abierto que había organizado en el marco de la
Mesa el año anterior es un aspecto que contribuye a la imagen de
“falta de voluntad” que él tiene. O, peor aun, que al no convocar al
conjunto de la población, “sólo trabaje con sus amigos”. De esta
manera, no extraña que para la población del distrito las actividades
desarrolladas desde el municipio aparezcan como intentos de mani-
pulación por parte del alcalde.

En el caso específico de la Mesa de Concertación, a esta percep-
ción contribuye el hecho de que su organigrama tenga un perfil “pre-
sidencialista”; es decir, que el alcalde sea al mismo tiempo el presi-
dente de la Mesa. Resulta más difícil para las personas separar las
funciones de un mismo personaje en dos contextos diferentes; esto es,
diferenciar al alcalde en las labores del municipio y a este mismo
personaje como presidente de la Mesa.

Lo que no queda claro es que el alcalde quizás no está diferenciando que
hay algunos temas que se pueden dialogar en la Mesa y otros como alcalde,
pero sí lo mezcla un poco, cuando le conviene. No sólo es acá, a nivel de
Huanta distrito; es algo paradójico esto. ¿Recuerda Ud. cuando le preguntaba
a Fujimori, había un periodista y le decía: “¿Quiere Ud. que le dé una respuesta
como presidente o como candidato?”? Acá también es eso: “¿Quiere que le dé
respuesta como presidente de la esa o como alcalde?”. Cuando le conviene, el
alcalde habla muy bien de la Mesa, jalando para su gestión, pero cuando no le
conviene, dice que “Es mi gestión y no de la Mesa”. Esto es un poco que no han
sabido diferenciar los responsables de la mesa […]. Hacen gestiones a nivel de
ideales de alcalde, de su gestión propiamente dicha, y si logra y si tuvo éxito esa
iniciativa nacida desde la municipalidad, del concejo, entonces dice, pues, “Esto
ha sido de mi gestión, ya, ya es un logro”. Echan flores. Pero si no tuvo éxito, dice
que no hemos tenido éxito porque esto ha sido a raíz de la Mesa, porque en la
Mesa no ha habido participación. Más o menos la figura es ésa. Un poco que
había que diferenciar: alcalde estoy acá, pero aquí soy presidente (dirigente local).
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La población ve como un referente al que preside la mesa; en este caso, a la
municipalidad. Siempre que el alcalde esté activo, es un referente de actividades
[...]. Pero si te das cuenta, también es otra dependencia luchar contra eso. El día
que digamos que la gente haga las cosas sin tener como referente de alguien
que preside, va a ser un gran logro. Entonces, eso es lo que se ve. Y como el
alcalde no hace nada, no se mueve, entonces la gente tampoco hace nada y sólo
critica [...]. Dicen: “El alcalde preside esto, ¿no?”. Y municipalizan mucho la
Mesa. La gente mezcla cosas muy personales con la mesa, cosas muy personales
con el alcalde, con los regidores, cosas muy personales con gente que trabaja
allí. Entonces, ése es un problema (promotor de ONG).

De esta manera, la Mesa es evaluada en función de la evaluación
que se tenga del alcalde. Curiosamente, la Mesa de Concertación, que
en la teoría de los promotores de las ONG es un nuevo espacio público
de encuentro y deliberación entre los diferentes actores del distrito y
que pretende convertirse en un dispositivo institucional de acercamien-
to del municipio hacia la sociedad civil y viceversa, queda finalmente
relegada como una herramienta más de manipulación por parte del
alcalde; es decir, un proceso de carácter institucional, impersonal y plu-
ral queda confundido con la imagen personal del alcalde. A diferencia
de los resultados de un estudio previo (Ávila, 2003), realizado sobre la
Mesa de Concertación de Huanta, en este caso no estamos ante un
alcalde “fujimorista”. Simplemente, la cultura política de la población
de la zona es altamente plebiscitaria y delegativa, con fuertes compo-
nentes de desconfianza en lo impersonal y público, y con una fuerte
confianza en lo personal y privado, sea en su expresión de clientela,
compadrazgo o “amiguismo”. La confusión entre la Mesa y el alcalde
llega a tal punto que tenemos la siguiente elocuente respuesta a la
pregunta “¿Qué demandas harías a la Mesa?”: “Yo le pediría al señor
alcalde...” (dirigente local).

Guillermo O´Donnell presenta, en un comentario sobre São Pau-
lo (Brasil), reflexiones que pueden ser de utilidad para entender esta
confusión entre persona y personaje en el caso de la figura del alcalde
y la mesa de concertación:

Los problemas derivados de la predominancia de un estilo patrimonialista
y prebendalista de hacer política [consisten] precisamente, en la incapacidad
de delimitar lo público y lo privado y, a partir de eso, en la enorme dificultad de
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construir instituciones y elaborar reglas a partir de las cuales se pueda construir
la dimensión cívica y republicana sin la cual jamás llegaremos a un régimen
democrático (citado por Adrianzén, 1996: 30).

Comentando el texto de O’Donnell, el antropólogo brasileño
Roberto Da Matta enfatiza la vigencia de dos tipos de ética en Amé-
rica Latina. La primera es la ética del “Si yo no robo, otro lo hace” o
la de “Quien no aprovecha es un tonto”, conducente a un realismo
que liquida el ejercicio de la civilidad. La segunda está relacionada
con la contraparte que esta conducta provoca desde el poder político:

La regla de la privatización del espacio público tiene como contraparte el
macrodrama autoritario cristalizado en la violación pública del espacio privado
(citado por Adrianzén, 1996: 30).4

En el caso de Luricocha, resulta evidente que la dificultad de sepa-
rar en la percepción la imagen del alcalde de la imagen del municipio
o de la mesa es expresión de una cultura cívica que no logra discernir
con claridad lo público de lo privado. Espacios públicos institucionales
como lo son la municipalidad o la mesa de concertación son percibidos
como “la pequeña hacienda” del alcalde de turno. No hay una identi-
ficación con la posibilidad de tener derechos (y sobre todo deberes)
que permitan sentir que se “forma parte de” un espacio en el cual se
deba participar con voz propia, de acuerdo con los mecanismos de
deliberación previamente establecidos y legitimados. Todo lo contra-
rio, la participación se repliega a una actitud pasiva de espera frente a
la iniciativa que “el alcalde debe tener”, personaje que por cuenta
propia debe “resolver” los problemas del distrito. Ciertamente, esta
conducta de la población se alimenta también con la performance de-
sarrollada por los alcaldes, quienes se encargan de hacer uso privado
de los espacios públicos, limitando la convocatoria a reuniones y even-
tos a aquellas personas que son de su confianza personal, y dejando de
lado a aquellos que no lo son o están ubicados en la “oposición”.

4. Las referencias a los textos de Guillermo O’Donnell y Roberto Da Matta han sido
presentadas por Alberto Adrianzén en un artículo publicado en la revista Socialismo y
Participación 75, 1996, titulado “Gobierno de Lima, algunas reflexiones y propuestas”.
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Este tipo de prácticas limita seriamente la posibilidad de desarro-
llar con éxito experiencias de participación basadas en procesos de
concertación. En el ámbito de la práctica de los participantes, se pue-
de derivar que la noción de “concertación”, tal y como la entienden
los promotores de las ONG, sí ha sido internalizada por la población.
Sin embargo, al parecer, esta noción no encuentra los espacios nece-
sarios para desarrollarse, y se diluye en una serie de prácticas que,
más bien, utilizan las mesas de concertación como escenarios de bús-
queda y reclamo de una “solución” a los problemas inmediatos, los
cuales tienen que ser resueltos por el alcalde. Éste es percibido como
“ocupante” (o dueño) del espacio público, en el cual desarrolla acti-
vidades para beneficio privado, más allá del “bien común” del con-
junto de la comunidad. De esta manera, la participación de los po-
bladores en una asamblea o plenaria se agota en la discusión y en el
planteamiento de demandas, y deja de lado la opción de desarrollar
dinámicas de fortalecimiento institucional de mediano y largo plazo,
según los lineamientos del Plan Estratégico.

Cuadro 1
PARA USTED, ¿QUÉ SIGNIFICARÍA SER UN BUEN ALCALDE?

Cantidad Porcentaje

Que trabaje junto con la población 46 40,4

Que sea honesto 22 19,3

Que haga obras 20 17,5

Que escuche a los pobladores 20 17,5

Que no sea autoritario 6 5,3

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

La mayor parte de los pobladores del distrito de Luricocha perci-
be que el principal rol del alcalde es “que trabaje junto con la pobla-
ción”. Esta respuesta resulta interesante ya que se diferencia de las
obtenidas en un estudio anterior sobre la Mesa de Concertación pro-
vincial de Huanta. En el mencionado estudio, la mayoría de las res-
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puestas se inclinaba más bien por “que haga obras” (Ávila, 2003).
¿Por qué la diferencia entre un distrito provincial y otro distrital? Re-
sulta evidente que los pobladores tienen una valoración diferente de
las instancias distritales y provinciales de un gobierno local. En el
caso de la instancia distrital, la población tiene un conocimiento más
cercano sobre la realidad del municipio. Se sabe que los recursos con
los que se cuenta son muy inferiores con relación al municipio pro-
vincial. Por esta razón, no se le exige al alcalde “que haga obras”.
Más bien se le requiere “que trabaje junto con la población”.

Esto podría tomarse como una ética que favorece la implementa-
ción de procesos de concertación (como la mesa). Sin embargo, hay
que recordar que en el nivel distrital, a diferencia del nivel provin-
cial, se tiene un conocimiento mucho más cercano sobre el pasado, el
presente y el futuro del alcalde, y hay mayores posibilidades de esta-
blecer un contacto cara a cara con él. Pero en estos espacios también
hay mayores posibilidades de que la relación entre lo público y lo
privado se entremezcle con mayor fuerza que en el ámbito provin-
cial, y que el alcalde haga del municipio “su pequeña hacienda”. De
esta manera, la mayor cercanía del ámbito distrital determina que la
población tenga otro tipo de expectativas sobre lo que debe ser el
buen desempeño del alcalde. En este caso, antes que “haga obras”,
se espera que “trabaje junto con la población”. Sin embargo, el pro-
blema es que ese reclamo de mayor apertura y participación afronta
la trampa de la poca diferenciación entre lo público y privado en el
ámbito de la localidad distrital. Esta tensión se expresa de manera
mucho más nítida cuando, luego de preguntar sobre el “deber ser”
del alcalde, se inquiere sobre lo que “realmente es”.
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Cuadro 2
¿PARA QUÉ CREE USTED QUE LLEGAN A SUS CARGOS LOS ALCALDES?

Cantidad Porcentaje

Para su propio beneficio 56 49,1

Para ayudar sólo a sus amigos 42 36,8

Para ayudar a que se desarrolle el distrito 16 14,1

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

El cuadro presenta un escenario desolador. Si es cierto que la ima-
gen del alcalde se confunde con la del municipio en su conjunto y
con la de cualquier otra actividad que se realice con (o desde) esta
instancia, hasta el punto que el alcalde aparece controlándolo todo,
entonces se comprenden mejor las razones dadas líneas atrás por los
ex participantes de la mesa de concertación. Entre las respuestas que
afirman que el alcalde llega a ocupar el cargo para “su propio bene-
ficio” (49,1%) y las que afirman que lo hace para “ayudar sólo a sus
amigos” (36,8%), nos encontramos frente a un 86,9% que no consi-
dera que el alcalde ocupe el cargo para “ayudar a que se desarrolle el
distrito” (14,1%). Estas cifras no sólo presentan un grave descontento
con la labor “real” de los alcaldes sino también una fuerte descon-
fianza hacia la figura de esta autoridad, como se desprende del si-
guiente cuadro:

Cuadro 3
¿CONFÍA USTED EN EL ALCALDE PROVINCIAL?

Cantidad Porcentaje

Mucho 6 5,3

Poco 68 59,6

Nada 40 35,1

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.
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Cuadro 4
¿CONFÍA USTED EN EL ALCALDE DISTRITAL?

Cantidad Porcentaje

Mucho 2 1,8

Poco 82 71,9

Nada 30 26,3

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

En los dos cuadros se aprecian altísimos porcentajes de descon-
fianza hacia las autoridades. El hecho de que exista una confusión
entre una instancia como la mesa de concertación y la figura del al-
calde contribuye a explicar el problema de la falta de participación.
Asimismo, interesa señalar que en medio de estos porcentajes de alta
desconfianza, se aprecia que se confía menos (1,8%) en el alcalde
distrital que en el provincial (5,3%); es decir, se confía menos en el
más conocido. En los cuadros presentados, el porcentaje de personas
que confían “poco” en el alcalde distrital es mayor que el porcentaje
de personas que confían “poco” en el alcalde provincial (71,9% y
59,6%, respectivamente). ¿La mayor cercanía del alcalde distrital hace
que sus defectos sean mucho más visibles que los del provincial?

4. LOS LÍMITES DE LAS PERCEPCIONES SOBRE LA
DESCENTRALIZACIÓN EN LURICOCHA

La hipótesis expuesta al comienzo de este texto afirmaba que la po-
blación de Luricocha tiene un discurso explícito (y, además, crítico)
sobre el tema del centralismo. Presuponía que al estar ubicados en la
periferia, los pobladores de este distrito tienen mayores condiciones obje-
tivas para desarrollar discursos sobre el centralismo, y que la descen-
tralización es un tema de cierto interés común. Finalmente, mi idea
era que sería muy fácil recoger este punto de vista a través de encues-
tas y entrevistas, más aún estando a poco menos de cuatro meses de la
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realización de las elecciones nacionales para presidentes regionales,
desarrolladas en setiembre del 2002. Sin embargo, la primera cons-
tatación que se hizo luego de procesar las encuestas es que ni el cen-
tralismo ni la descentralización aparecían como prioridades para la
población de Luricocha. Esto se puede apreciar con claridad en los
cuadros siguientes:

Cuadro 5
¿CUÁL ES EL PRINCIPAL PROBLEMA DEL DISTRITO?

Cantidad Porcentaje

Pobreza 21 18,4

Desempleo 20 17,5

Falta de organización 18 15,7

Analfabetismo 14 12,2

Falta de servicios 13 11,4

Desconfianza 7 6,1

Falta de obras públicas 6 5,2

Centralismo 5 4,3

Abuso de autoridades 4 3,5

Corrupción 3 2,6

Violencia 2 1,7

Racismo 1 0,9

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.
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Cuadro 6
¿CÓMO SOLUCIONAR ESOS PROBLEMAS?

Cantidad Porcentaje

Con más educación 31 27,0

Con más recursos para los municipios 20 17,5

Más programas sociales 14 12,2

Descentralizando el país 13 11,4

Más obras del Estado 11 9,6

Más organización y participación 11 9,6

Más empresas privadas 4 3,5

No sabe 2 1,8

Más inversión extranjera 1 0,9

Con una revolución social 1 0,9

No sabe 6 5,3

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

Cuadro 7
¿ESTÁ DE ACUERDO CON EL PROCESO DE DESCENTRALIZACIÓN DEL PAÍS?

Cantidad Porcentaje

Mucho 30 26,3

Poco 48 42,1

Nada 32 28,1

No sabe 4 3,5

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.
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Las respuestas recogidas en los tres cuadros previos fueron des-
concertantes. En el cuadro 5, el centralismo no aparecía como un
problema relevante para la población de Luricocha. En el cuadro 6,
la descentralización tampoco aparecía como una solución importante
para los principales problemas del distrito. Sin embargo, lo más asom-
broso fue apreciar que había altísimos porcentajes de personas que
no estaban a favor de la descentralización. El cuadro 7 muestra que
70,2% de los pobladores está “poco” o “nada” de acuerdo con este
proceso. ¿Cómo comprender el significado de estas cifras? Pienso que
la explicación se relaciona con una carencia muy elemental: falta de
información.

Cuadro 8
¿HA ESCUCHADO HABLAR SOBRE EL TEMA DE LA

DESCENTRALIZACIÓN DEL PAÍS?

Cantidad Porcentaje

Poco 58 50,9

Nada 38 33,3

Mucho 18 15,8

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

La gran mayoría de los encuestados reconoce haber escuchado
“poco” (50,9%) o “nada” (33,3%) sobre la descentralización. Sólo
15,8% de los encuestados señalan haber escuchado “mucho” sobre
el proceso. La primera constatación es que, en Luricocha, existe una
gran desinformación respecto al concepto “descentralización”. Este
concepto no se ubica en el sentido común sino más bien aparece
como una idea extraña, poco familiar. El bajo porcentaje de personas
que reconoce haber escuchado “mucho” sobre la descentralización
podría explicar la poca importancia que se le da a este concepto en
los cuadros 5 y 6. Esto se comprende mejor si revisamos las cifras del
cuadro 9 sobre consumo de medios de comunicación y noticias en el
distrito:
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Cuadro 9
¿CON QUÉ FRECUENCIA SE INFORMA DE NOTICIAS POLÍTICAS?

Cantidad Porcentaje

Siempre 4 3,6

Casi siempre 18 15,8

Regularmente 32 28,0

Poco 58 50,9

Nunca 2 1,8

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

Al inicio del estudio, la hipótesis era que los sectores más afecta-
dos por el centralismo tenían mayores “condiciones objetivas” para
desarrollar discursos descentralistas o anticentralistas. Sin embargo,
las evidencias cuantitativas empezaron a mostrar precisamente lo con-
trario; es decir, que la cartografía de los discursos explícitos y cohe-
rentes sobre centralismo y descentralización estaba estrechamente re-
lacionada con la cartografía del centralismo en nuestro país. Así, la
mayor o menor intensidad en el desarrollo de discursos explícitos
sobre el centralismo era, también, un producto del centralismo. La
primera constatación era que las personas que viven en el centro
manejan un discurso más explicito sobre la descentralización que
aquellas que residen en la periferia. La segunda comprobación era
que las personas que viven en la periferia presentan altos porcentajes
de desinformación sobre el tema.

Los altos grados de desinformación sobre la descentralización se
expresan en una fuerte confusión conceptual entre los pobladores.
Para muchos de los encuestados y entrevistados, la descentraliza-
ción fue un proceso iniciado durante el gobierno de Alberto Fuji-
mori. Esto no deja de tener cierto sabor a paradoja, ya que durante
los años noventa no sólo se canceló la experiencia descentralista
iniciada a finales del gobierno de Alan García, sino que también se
inició un intenso proceso de recentralización política en torno a
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Lima y, específicamente, al Poder Ejecutivo personificado en la ima-
gen de Fujimori.

Pregunta: ¿Usted cree que el Perú es un país centralista?
Respuesta: Es cierto que el Perú ha estado centralizado hasta antes de

Fujimori. Aparentemente, se habla del pacto de Fujimori que es totalmente
centralizado, pero si hacemos una evaluación fue al revés.

Pregunta: ¿Por qué?
Respuesta: Los organismos gubernamentales han llegado a más pueblos

olvidados. Llegaron bastante en lo que son sus necesidades básicas. Usted
puede encontrar servicio telefónico en muchas partes de la sierra, de la selva.
Instalación de servicios eléctricos, usted puede encontrar en las comunidades
más pequeñitas, escuelitas, postas médicas. Usted va a encontrar sus silos en
cada domicilio. Entonces, creo que a partir, aunque aparentemente puede
siempre se dice que Fujimori nos centralizó peor que antes, pero yo no, yo no
lo calificaría así. Entonces, de todas maneras sigue siendo aún centralista, porque
todas las decisiones se siguen tomando en Lima, pensando que Lima es Perú, y
Lima no es el Perú. Entonces, hay muchos congresistas, hay muchos ministros
que no conocen mucho la realidad del Perú, que no visitan. Creo que uno de los
casos es, por ejemplo, el ministro de Economía, que no es peruano, que es
nacionalizado norteamericano. Un primer ministro extranjero. Sé que es
peruano pero nacionalizado en otro país. Ese tipo de gobierno hace que la
descentralización no se esté dando. Entonces, para mí aún es centralizado,
siempre se está centralizado (dirigente local de Luricocha).

Más que nada con gobierno del Chino, creo yo por ejemplo. Te cuento la
experiencia del gobierno del presidente Alan García, el préstamo para los ricos
nada más con Alan García, porque el que tiene plata, pucha, al toque hace su
negocio, le dan. Los del campo: “Faltó requisito”, ¿no?; hasta que venga, ya no
hay. Los ricos se han vuelto más ricos y los pobres más pobres, siguen siendo
más pobres. Pero el Chino sí llegó. Avanzó más, carretera, escuelas, postas
médicas. Yo te cuento que el año ‘84, ’89, Huallay no contaba con postas
médicas, no contaba con buenas carreteras, escuelas. Ahora, gracias al Chino,
tiene postas médicas, escuelas con FONCODES, y así no sólo Huallay sino diferentes
sitios mucho más han logrado. Eso es descentralización (presidente de
comunidad campesina).

Pregunta: ¿Ud. cree que el Perú es un país centralista?
Respuesta: Yo todavía no creo. Después de las elecciones regionales quizás.
Pregunta: ¿Actualmente existe centralismo en el Perú?
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5. La encuesta se aplicó a mediados de mayo del 2002 entre 144 personas del distrito
de Luricocha, en el marco de una investigación que realicé para el Consorcio de Investigación
Social y Económica (CIES), sobre el tema de la descentralización y los gobiernos locales en
el actual contexto de transición democrática.

Respuesta: No.
Pregunta: ¿El Perú es un país descentralizado?
Respuesta: Descentralizado creo.
Pregunta: ¿Qué significa para Ud. la descentralización?
Respuesta: Descentralización es ¿cómo se llama? Que… No está en un solo

lugar y está en varios sitios, descentralizado, como en la época del Chino
(presidenta de club de madres).

De los testimonios se desprenden dos constataciones sobre el cen-
tralismo y la descentralización en Luricocha: la primera, que se perci-
be que la descentralización es la mayor presencia del Estado en la
localidad, fundamentalmente para asegurar derechos sociales míni-
mos. La segunda, que esta percepción de la descentralización no es
necesariamente sinónimo de democracia. Más aún, el único referen-
te que hay en la memoria de los luricochanos acerca de este asunto es
“la descentralización” realizada durante el gobierno de Fujimori; es
decir, la presencia de la maquinaria estatal fujimorista en la localidad.
De esta manera, por un perverso gambito conceptual se entiende que
la presencia del Estado durante la performance fujimorista fue expre-
sión concreta de la descentralización, percibida favorablemente por
la población local, y que, siempre según esta percepción, ha sido
dejada de lado a partir de la transición democrática, durante el go-
bierno de Valentín Paniagua y el de Alejandro Toledo.

Como señalamos al inicio del artículo, para 66,7% de la pobla-
ción de Luricocha ”actualmente no existe democracia en el Perú”.
Esa cifra podría ser tomada como expresión de una alta conciencia
crítica frente a los problemas de nuestra actual transición democráti-
ca, si no fuera porque los mismos encuestados señalan que “Alberto
Fujimori ha sido el mejor presidente de la historia del Perú” (49,1%)
y que “La situación del país era mejor en su gobierno que ahora”
(56,1%).5
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Cuadro 10
¿USTED CONSIDERA QUE ACTUALMENTE HAY DEMOCRACIA EN EL PERÚ?

Cantidad Porcentaje

Sí 38 33,3

No 76 66,7

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

Cuadro 11
DE LOS ÚLTIMOS PRESIDENTES, ¿CUÁL CREE QUE HA SIDO EL MEJOR?

Cantidad Porcentaje

Alberto Fujimori 56 49,1

Valentín Paniagua 26 22,8

Fernando Belaunde 20 17,5

Juan Velasco Alvarado 6 5,3

Francisco Morales Bermúdez 4 3,5

Alan García 2 1,8

Alejandro Toledo 0 0

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.
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Cuadro 12
¿CÓMO CREE QUE ERA LA SITUACIÓN DEL PAÍS EN LA ÉPOCA DE FUJIMORI?

Cantidad Porcentaje

Mejor que ahora  64 56,1

Igual  24 21,1

Peor que ahora  16 14,0

No sabe  10 8,8

Total 114 100

Fuente: encuestas realizadas en Luricocha (2002). Elaboración propia.

¿Cómo comprender las cifras de los tres cuadros presentados (10,
11 y 12)? Mi hipótesis es que esta aparente anomalía es una expre-
sión de lo siguiente: (a) El desorden, la desestructuración y la violen-
cia generalizada de Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas gene-
raron profundos sentimientos de miedo e inestabilidad entre la po-
blación. (b) Frente a estas vivencias de miedo e inestabilidad, la “pa-
cificación” y, sobre todo, el “retorno” del Estado aparecieron como
nuevos contextos que garantizaban condiciones mínimas de “orden”
y “seguridad”. (c) Estas condiciones mínimas se expresaron en el marco
del establecimiento de nuevas relaciones institucionales, materiales y
simbólicas “desde arriba”, entre el fujimorismo y la población rural
durante la etapa posterior a la violencia de los años noventa. (d) Estas
relaciones fueron asumidas por un fuerte sector del campesinado como
expresión de un nuevo proyecto (ciertamente autoritario y vertical) de
inclusión y reconocimiento ciudadano por parte del Estado peruano.

5. REFLEXIONES FINALES: CIUDADANÍA, DEMOCRACIA Y
AUTORITARISMO EN LURICOCHA

Una consecuencia de la fuerte crisis de gobernabilidad que afectó al
Estado y a la sociedad a fines de los años ochenta fue la emergencia y
hegemonía de un nuevo discurso y una nueva práctica definidos como
autoritarios y antipolíticos: el fujimorismo. Varios autores han señala-
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do que entre la fuerte crisis económica, el colapso del sistema de
partidos, la violencia política y el incremento de miedos, angustias y
frustraciones sobre la “viabilidad” misma del “nosotros” peruano, el
fujimorismo encontró un contexto propicio para desarrollar un nue-
vo proyecto autoritario que acumuló niveles inéditos de poder en
torno al Ejecutivo. Para esto, el fujimorismo redefinió el perfil de las
relaciones Estado-sociedad, disolviendo instancias intermedias de
representación y participación ciudadana —partidos políticos, sindi-
catos, gremios y organizaciones de la sociedad civil— y construyó
sobre sus escombros una “maquinaria política” estatal que fue imple-
mentada sobre el ejército, la burocracia pública, los programas socia-
les de lucha contra la pobreza, los medios de comunicación y las
agrupaciones políticas Cambio 90-Nueva Mayoría y Vamos Vecinos
como principal y único mecanismo de articulación “desde arriba”
con una sociedad civil cada vez más fragmentada e indefinida “desde
abajo” (véase López, 1998; Grompone, 2000; Crabtree y Thomas,
1999; Cotler, 2001; Degregori, 2001; Marcus-Delgado y Tanaka,
2001).

No obstante, la construcción de “la maquinaria” no sólo fue pro-
ducto de la coerción, ya que también contó con el apoyo abierto de
la mayoría de la población —especialmente, de la más pobre y ex-
cluida— que brindó legitimidad al proceso. La implementación de
“la maquinaria” no encontró muchas resistencias. Por el contrario, el
apoyo que tuvo le permitió al fujimorismo desarrollar con comodi-
dad una performance política en la cual iba desarticulando y rearticu-
lando a la sociedad civil dentro de sus parámetros verticales y autori-
tarios, al tiempo que alimentaba una antigua cultura política entre
“los de abajo”: la espera de que todas las soluciones lleguen “desde
arriba”.

Más allá de esta evidente constatación, todavía seguimos sin co-
nocer a ciencia cierta cuáles fueron las razones por las que amplios
sectores de la población decidieron apoyar el proyecto autoritario.
Algunas explicaciones han señalado que se trataría de la existencia de
una “tradición autoritaria” (Manrique, 2002; Portocarrero, 1998).
Otras, de una cultura política popular “plesbicitaria y delegativa”
(Murakami, 2000). Sin negar la validez de estas explicaciones, sos-
tengo que también resulta necesario incorporar en el debate una nueva
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perspectiva que retome el punto de vista de los mismos sujetos invo-
lucrados racional y pasionalmente con la experiencia autoritaria.

¿Es el fujimorismo militante que demuestra en la actualidad bue-
na parte de la población rural de Huanta producto sólo de la “impo-
sición” de un proyecto vertical y autoritario “desde arriba” entre una
población afectada por los miedos, traumas y memorias de la violen-
cia política? Si éste fuera el caso, ¿por qué los campesinos de Huanta
siguen siendo fujimoristas a tres años del desmantelamiento de “la
maquinaria” autoritaria? Considero que la primera pregunta ayuda a
responder sólo un aspecto del problema. Sin embargo, no ayuda a
entender el fenómeno del fujimorismo militante que todavía en la
actualidad muchos sectores subalternos expresan, como se ha señala-
do en relación con los campesinos de Huanta. Este fenómeno no
puede ser comprendido solamente como producto de la “anomia”,
“desestructuración”, “irracionalidad” o los “traumas” generados por
la violencia. Tampoco puede ser comprendido solamente como un
producto de “la manipulación” ejercida por el fujimorismo durante
los años noventa. Curiosamente, ambas perspectivas les quitan capa-
cidad de “agencia” a los subalternos. Por el contrario, señalo que aun
en el contexto más extremo de violencia y autoritarismo, como fue el
caso de la provincia de Huanta durante los años ochenta y noventa,
la población más subalterna, los excluidos entre los excluidos —los
campesinos—, pudieron encontrar brechas y pequeños resquicios en
el sistema por medio de los cuales fueron capaces de articular deman-
das y negociar intereses.

Como se sabe, cada sociedad tiene una historia propia de cons-
trucción de sus derechos ciudadanos, ha recorrido sus propios cami-
nos para conquistarlos. Las trayectorias de algunos países, como los
de Europa, son similares, pero las de otras naciones difieren de forma
significativa. Según Marshall (1964), en Europa occidental emergie-
ron, primero, en el siglo XVIII, los derechos civiles agrupados en
torno a la idea de libertad. Luego, en el siglo XIX, los derechos
políticos vinculados a la participación política ampliada del pueblo a
través del sufragio universal. Finalmente, en el siglo XX, los dere-
chos sociales, relacionados con la participación en el bienestar pro-
ducido por la colectividad.
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Sinesio López (1998) ha señalado la existencia de otro derrotero
para el caso peruano. Luego de una liberalización limitada y trunca
que buscó dar a luz los derechos civiles en las tres primeras décadas
del siglo XX, emergió vigorosamente, allá por los años cincuenta, la
demanda de derechos sociales (tierra, educación, salud, vivienda, tra-
bajo), a partir de los cuales se exigían también los derechos civiles y
políticos. La constatación de López es que esta prioridad de los dere-
chos sociales no obedece a la abundante riqueza en la que pueden
participar las clases populares (como ocurrió en la Europa del siglo
XX) sino, por el contrario, a la pobreza extrema y a las discrimina-
ciones y desigualdades sociales, que imponen sus propias urgencias.
Asimismo, a diferencia de la ciudadanía europea, que fue resultado
de la capacidad de integración de las clases populares por parte de las
élites para formar una comunidad política nacional, en el Perú se
trata fundamentalmente de un proceso de construcción “desde aba-
jo”, que no parece haber culminado todavía en la conformación de
una comunidad nacional. De esta manera, en el Perú tendríamos va-
rias vías desde las cuales se ha venido construyendo la ciudadanía.
Grosso modo, recientes estudios han señalado que los procesos de
construcción “desde abajo” no parecen haberse desarrollado de ma-
nera secuencial ni uniforme en el Perú. Todo lo contrario; en un país
caracterizado por la existencia de profundas brechas de pobreza y
exclusión, de heterogeneidad y discriminación cultural, los derrote-
ros de este proceso parecen ser múltiples y variados (López, 1998).
Sostengo que uno de estos derroteros ha sido el que vinculó institu-
cional, material y simbólicamente a la población de Luricocha con el
proyecto autoritario fujimorista durante la etapa posterior a la violen-
cia de los años noventa.

Como se sabe, en los momentos más álgidos de la guerra (y de
mayor vacío institucional de poder civil), el ejército “encarnó” al Es-
tado en toda la región de Ayacucho. Luego, a partir de 1992, esta
presencia del Estado se vio incrementada con la introducción de nu-
merosos organismos y programas sociales en la zona (Programa Na-
cional de Asistencia Alimentaria-Pronaa, Fondo Nacional de Com-
pensación y Desarrollo Social-Foncodes, Programa de Apoyo al Re-
poblamiento-PAR), como señala Coral (1999). Se trataba de una ver-
sión autoritaria, vertical y antipolítica del Estado peruano —personi-
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ficada en la imagen de Alberto Fujimori descendiendo en su helicóp-
tero sobre las comunidades y los distritos de la provincia—, que por
primera vez llegaba a lugares donde antes el Estado no había tenido
presencia. En estos lugares, junto con las bases militares, la presencia
del Estado se hacía sentir a través de la construcción de numerosas
“obras” de infraestructura como carreteras, puentes, colegios, postas
de salud, etcétera (Huber, 2003).

Varios autores han señalado que en ese contexto al parecer se fir-
mó una suerte de pacto simbólico entre el fujimorismo y los campesi-
nos (Coronel, 1996; Starn, 1999; Del Pino, 1999 y 1996; Degregori,
1996; Theidon, 2002; Méndez, 2000). El estímulo inicial para la
firma de ese pacto fue precisamente la performance desarrollada por
Fujimori en la provincia (Oliart, 1999; Cotler, 2001). Al momento de
inaugurar cualquier obra, él no sólo llegaba de manera “personal” a
cada comunidad, sino que también se disfrazaba con los chullos y los
ponchos que la población local le obsequiaba. La inauguración “per-
sonal” de obras en cada comunidad y el uso de los símbolos étnicos
locales aparecía ante los ojos de la población local como una oferta
que el mismísimo “Señor gobiernos” hacía a los campesinos para su
reconocimiento e “inclusión” como ciudadanos peruanos. En lugar de
hablar de “yo” y “ustedes”, Fujimori aparecía hablando “desde arri-
ba” sobre la posibilidad de construir un nuevo “nosotros” peruano.

El pacto entre Fujimori y los campesinos de Huanta durante los
años noventa fue percibido como la posibilidad de conseguir y man-
tener un “orden” que devolviera la tranquilidad a la región. En ese
contexto, sostengo que el pacto también fue la expresión de una alianza
entre dos proyectos de ciudadanía y modernización en la zona: el
desarrollado “desde arriba” por el fujimorismo y el desarrollado “des-
de abajo” por los campesinos. Esta alianza no sólo fue producto de la
coerción ejercida sobre los campesinos por las diferentes instancias
del aparato estatal en la zona (Fuerzas Armadas, burocracia estatal,
autoridades locales, operadores políticos fujimoristas, entre otros) sino
también de la temprana evaluación por parte de “los de abajo” de
que el proyecto fujimorista compartía un interés común con ellos: el
“orden” y la “inclusión” material y simbólica de los pobladores rura-
les como ciudadanos peruanos dentro del “nosotros” nacional.
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Finalmente, sostengo también que el pacto fue un híbrido entre
ciudadanía y clientelaje. En él, Fujimori aparecía como el poderoso
“Señor Gobiernos” que viajaba desde Lima hacia las comunidades
de Huanta para “donar”6 no sólo seguridad, obras y alimentos sino
también ciudadanía y peruanidad, mientras que los campesinos, “en
reciprocidad”, le retribuían con demostraciones de fuerte lealtad polí-
tica, expresada, por ejemplo, en sus votos en cada proceso electoral o
en sus muestras de apoyo y agradecimiento en cada uno de los fre-
cuentes viajes del ex presidente al distrito.7

6. Al hablar de “donar”, me refiero al sentido cultural y político que el antropólogo
francés Marcel Mauss le confirió al acto por el cual un superior entrega un “don” a un
subalterno, en el proceso de construcción de relaciones de confianza, lealtad y clientelaje
entre dos sujetos sociales ubicados en posiciones desiguales de poder y acceso a recursos
(Mauss, 1971).

7. Uno de los elementos centrales en el establecimiento de las relaciones de clientelismo
lo constituye el factor confianza. Ernest Gellner sostiene que el clientelismo es una relación
asimétrica fuertemente personalizada y no contractual entre un patrón-protector y un cliente-
protegido-dependiente, que supone una pluralidad de prestaciones y contraprestaciones
obligatorias en el largo plazo. El patrón es visto como un “oficiante”, alguien con acceso a
instancias superiores; el cliente puede ser visto como un devoto que, sin embargo, puede
negociar su confianza, y lo hace en aquellos aspectos sobre los que puede decidir (el voto,
por ejemplo). El clientelismo, entonces, supone el establecimiento de relaciones de confianza
sobre la base de la negociación explícita con obligaciones, que si no son contractuales,
funcionan como si lo fueran (Gellner, 1986).
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